PALABRAS FINALES EN EL HOMENAJE DE ALCALA LA
REAL. 25 de Noviembre de 2014.

Al final de nuestras vidas, dice San Juan de la Cruz, seremos
juzgados en el amor. Al final de la tarde es la hora en que volvemos a casa
con gusto para encontrarnos ante una misma mesa y compartir el pan, el
vino, los manjares preparados, la palabra y, sobre todo, la amistad. Al final
de lo noche es la hora en que nos encontramos cada uno de nosotros con
nosotros mismos para reflexionar sobre lo que hemos hecho de bueno o de
menos bueno durante el dia. Pues bien, también al final de este dia, de esta
jornada de estudios varios, jienenses ¢ isidorianos, os habéis reunido
conmigo para ofrecerme este homenaje envuelto en la més sincera y
sencilla amistad. Con las palabras de siempre, con las tinicas: MUCHAS
GRACIAS.

Pero, después de dar las gracias a Silvia, Jos¢ Maria y Joaquin por
sus carifiosas palabras, y a los organizadores de estas jornadas y de este
acto que sin duda no me merezco, pero que me agrada mucho, me
permitiréis que me alargue unos breves momentos para manifestar mi
gratitud por vuestra amistad, por vuestro carifio, entrelazada con alguna
reflexion sobre mi persona y mi actuar, esos dos motivos que antes atribuia
al atardecer, a la noche: el momento de reunion amistosa y el momento de
un pequeio examen de conciencia.

Mirad, hay una cancion de Mari Trini (que a mi hijo no le gusta, pero
que si le gusta a mi nieta, Ana, a la que yo se la he ensefiado), no sé si la
letra sera suya, que dice: ;“Por qué a mi se me ha caido una estrella en mi
jardin”? Pues bien, acercandome a los ochenta afios y mirando hacia atrés
una y otra vez me he preguntado y me pregunto ;Por qué a mi, a lo largo de
toda mi vida, una y otra vez, se me ha caido una estrella en mi jardin?

No es que a lo largo de mi vida no haya habido momentos duros y
dificiles: cuando solo tenia 17 afios muri6 mi padre, a quien tanto queria,
gracias al teson de mi madre y de mi hermano, Gamaliel, me resulta muy
agradable citarle en esta reunion, toda la marcha de la familia se mantuvo
bien; el 26 de enero, viernes, de 2007, mi hermano, asaltado una y otra vez
por depresiones, se fue jque terrible suceso! nunca lo he entendido, pero le
sigo queriendo igual que siempre porque era el mejor de todos los
hermanos, En mi vida se han producido otros momentos y épocas de duda,
de frustracion, de deseos e intentos de volver a comenzar. Pero sobre todo
este panorama de momentos duros y dificiles, destaca ese continuo llegar a
mi vida, a mi jardin, una y otra estrella de bondad, de felicidad, de paz.

He podido estudiar, obteniendo los titulos respectivos en tres
Universidades distintas, y de 1956 a 1961 estudié en la Universidad
Gregoriana de Roma, cuando era tan dificil salir a estudiar al extranjero.



Me he dedicado desde octubre de 1961 hasta hoy, 53 afios, a la ensefanza,
lo que mas me gusta, lo que me hace feliz: el poder dar algo de mi, el poder
servir en algo a los demas, el poder iluminar, encauzar, ilustrar, ayudar
intelectual y humanamente a los demas, a mis alumnos y a aquellos de
entre ellos que han querido trabajar conmigo. Esta ha sido mi vocacion, mi
ilusidn, que, desde mi pequefio punto de vista, he logrado llevar a cabo
plenamente, me ha hecho un hombre realizado y me ha hecho y me hace un
hombre feliz. No he querido saber para mi, no he querido estar encerrado
en una alta torre de marfil, admirada por todos, pero a la que nadie pudiera
acceder. He querido saber para poder comunicarlo a los demads, he
trabajado por estar a la altura de mis alumnos, de los que me escuchaban,
de los que me seguian, de los que orientaba, entregdndoles mi pequefio
saber, haciéndoles participes de mis conocimientos, de mis puntos de vista,
de mis reflexiones, para que ellos dispusieran tranquilamente de mi legado.
Jamas he buscado, consciente ni inconscientemente de beneficiarme
sigilosa o arteramente del saber, de los hallazgos de mis alumnos y
discipulos. En Gltimo término les he invitado a compartir.

Tengo una esposa sencilla, humilde, trabajadora que me quiere, un
hijo extraordinario que se casé con una muchacha de Utrera llena de
hermosas cualidades y que se ha convertido plenamente en mi hija y tengo
dos nietos, quizas como todos los nietos para sus abuelos, Israel y Ana. que
colman mi felicidad.

En el curso 1970-71 comencé la docencia universitaria. En enero de
1978 saque las oposiciones de, entonces se llamaban adjuntos, después
titulares de Historia Medieval en la Universidad de Sevilla, no puedo callar
la ayuda que me presté don Miguel Angel Ladero Quesada. La catedra me
costd mas, pero a la tercera fue la vencida. Esta claro que no soy el sabio
Salomoén. Después me hicieron emérito e imparti clases en la Universidad
de Sevilla hasta febrero de 2009, ayer mismo.

Durante tantos afios la docencia la he compaginado con la
investigacion y publicacidon y estan publicados una veintena de libros y
numerosos articulos, los que, como nos ocurre a casi todos, unos seran
malos, la mayoria medianucos, y, quizas, alguno merezca la pena.

Tengo cientos, miles de alumnos. Primero los alumnos de segunda
ensefianza, pocos. Después y durante muchos afios los alumnos
universitarios. Siempre me he sentido satisfecho de todos los cursos. En la
Universidad de La Laguna alglin curso tuve grupo de la mafnana, de la tarde
y de la noche. En los primeros cursos en la Universidad de Sevilla tuve
hasta cuatrocientos alumnos en dos grupos, doscientos por la mafana y
doscientos por la tarde. Después se han ido reduciendo y terminé por tener
cursos entre 15, 20 o 40 alumnos, pero siempre he quedado contento de mis
alumnos. ;Han asistido todos a clase? No. ;Han atendido todos a mis
explicaciones? No. ;Se han preocupado todos con el mismo interés de mis



lecciones? No. ;Han aprobado todos? No, siempre he suspendido y
bastante, es decir lo que me parecia justo. Pero siempre hubo un grupo, el
30, 20, 10% que atendia, que preguntaba sobre lo que estaba explicando,
que querian hacer un trabajo (cuando comenz6 la moda de hacer trabajos),
que se encontraban, no s¢ como decirlo, a gusto, de acuerdo con mis
explicaciones y con mi modo de ser. En un Departamento donde habia un
Catedratico-Director del mismo, don Manuel Gonzalez Jiménez, -
aprovecho este momento para manifestarle piblicamente mi gratitud por
su amabilidad, por su amistad y por lo bien que se ha portado conmigo-,
mucho més preparado que yo, es normal que se atrajera a la casi totalidad
de alumnos que querian trabajar en una Tesis Doctoral. Yo quise dirigir
Tesis Doctorales y un dia, Jos¢ Maria Miura, el alumno mas inteligente que
ha pasado durante los afios de mi docencia en Sevilla por el Departamento
de Medieval me dijo que queria trabajar conmigo y escribir su Tesis de
Licenciatura y su Tesis Doctoral; pero antes ya se habia incorporado Juan
Antonio y Miguel Angel, y después Luis, Antonio, Silvia, otro Antonio,
Macarena, Juan Maria, Rafa, Lourdes, no sé si olvido a alguno. Y creamos
el grupo de investigacion C.E.ILR.A. y publicamos y ... y todas las Tesis
Doctorales y de Licenciatura se han escrito en mi casa y Charo, mi mujer,
los ha prohijado y se ha creado una corriente de amistad entre todos, y
todos los afios nos seguimos reuniendo antes de Navidad para desearnos
paz y felicidad y para estar juntos y sentir y darnos cuenta que sigue
corriendo entre nosotros, que se mantiene viva entre nosotros la amistad,
que es lo mas grande.

Hace diecisiete afios, el segundo afio de su existencia, me llamo6 don
Adolfo Gonzalez, Vice-Rector de la Universidad y me pidié que me
encargara de organizar le seccion de humanidades del Aula de la
Experiencia y hasta hoy ;Cémo puedo yo hablar, con qué palabras tengo yo
que expresar la felicidad que ha supuesto para mi impartir lecciones en el
Aula de la experiencia de la Universidad de Sevilla?. No tengo palabras, no
s¢ como, con qué palabras puedo yo agradecer el bien, la felicidad que me
ha dado el Aula, sus alumnos, su directiva. Los alumnos del Aula para mi,
creo que para todos, son doblemente atentos. Son atentos en clase, porque
muchos atienden a las explicaciones, las siguen, te preguntan sobre el tema,
se interesan y algunos quieren hacer alglin trabajo sobre los temas
explicados o tratados. Son atentos en la calle, porque no hay uno que me
vea en la calle y no me salude carifiosamente. He dicho y lo repito que si un
dia no voy al Aula a impartir mi leccion es porque he muerto el dia anterior.

¢Por qué a mi se me han caido tantas estrellas en mi jardin? No lo sé,
no es por mi sabiduria, que no la tengo, no es por mi valor, porque soy un
hombre débil. Cuando pienso en mi mismo, en mi persona, en mi actuacion
tengo la seguridad de que todo lo he hecho con ilusién y convencido de que
lo que hacia era bueno, de que lo que exponia, ensefiaba era, desde mi



punto de vista, la verdad, lo que yo creia en aquel momento, y con esa
seguridad relativa lo expuse y lo expongo; en algunos temas, problemas, he
evolucionado, porque he seguido estudiando, leyendo, informandome; pero
siempre, siempre, siempre con la misma ilusion. Me describo a mi mismo,
y en alguna publicacion lo he dejado escrito, como una barquilla, vieja,
ajada, pero sencilla y cdbmoda, amarrada a la orilla, con dos remos y
dispuesta siempre a partir, con ilusion.

Y la tltima singladura ha sido este maravilloso grupo de trabajo
sobre San Isidoro del Aula de la Experiencia de la Universidad de Sevilla
integrado por unos componentes que van por delante de mi y me llevan no
s¢é si como el duefio al perro arrastrado por el bozal o como el perro que
arrastra y hasta tira del duefio.

Voy a seguir luchando entre los dias de fuerza, de ilusion y los de
desencanto y desilusion, entre el ser y el no ser, entre la luz y la oscuridad,
entre la ciudad de los hombres y la ciudad de Dios, entre la victoria y la
derrota, entre el arbol erguido que a veces aparento ser y el “rio echado, sin
rumor, vacio”, que escribiera Blas de Otero, vencido, como en algunas
ocasiones me encuentro.

Y ahora, después de esta larga enumeracion de estrellas que han
caido, inesperadamente, inmerecidamente en mi jardin, solo me queda
decir GRACIAS.

Gracia a mi esposa, a mis hijos a mis nietos. Gracias a mis padres y
hermanos y toda mi familia. Gracias a mis alumnos, especialmente a los
que quisieron que yo iluminara, marcard los primeros pasos de su trabajo
investigador; gracias a Silvia, José¢ Maria, Juan Antonio, Rafa, Miguel, aqui
presentes, gracias a los integrantes del grupo C.E.ILR.A, gracias a la
Universidad de Sevilla, gracias a los alumnos a mis alumnos en la
Universidad de Sevilla, Gracias a los integrantes de mi Departamento de
Historia Medieval y Ciencias y Técnicas historiograficas, que no hay
ninguno presente. Gracias al Aula de la Experiencia de la Universidad de
Sevilla y a estos de sus alumnos y algunos otros que forman el “grupo de
trabajo sobre San Isidoro del Aula de la Experiencia de la Universidad de
Sevilla” y que mi hijo ha llamado “Isidorianos profundos”, gracias a
Joaquin, Manolo, Maria Fernanda, Rosa, Sebastian, Alejandro, Emilio,
Simon, Javier y la Gltima, porque es la mas joven, pero la que mas trabaja
una Esperancita que yo conoci como Bibliotecaria del Departamento de
Medieval hace 20 afios y ahora se ha convertida en un fuerte fundamento
del grupo isidoriano, gracias a dofia Rosa Avila, directora del Aula que me
honra con su aprecio y amistad. Gracias a Paco Toro, José¢ Rodriguez
Molina, Juan Antonio Linaje, porque ellos son los que han promovido este
acto y ellos son, desde hace mucho tiempo, buenos amigos.

Pero como soy creyente cristiano catélico, aunque imperfecto y
limitado y lleno de infidelidades, para con Dios y para con los demas y no



tengo miedo a confesarlo, daré¢ gracias a Dios el Padre de Nuestro Sefior
Jesucristo. No lo haré con mis palabras, sino con las del gran poeta que fue
José Luis Martin Descalzo que escribio cuando not6é que un “angel rojo”
habia invadido su vida, y yo lo subscribo:

“En medio de la sombra y de la herida

me preguntan si creo en Ti. Y digo

que tengo todo cuando estoy contigo

el sol, la luz, la paz, el bien, la vida”.
MUCHAS GRACIAS.



